“甚嚣尘上”——语言是风中的稻草

2017年12月20日,“甚嚣尘上|Words Are Straw in the Wind”李怒当代艺术个展,在松美术馆东区开幕。

位于松美术馆东区的马厩旧址,在李怒手中摇身一变成为一个生猛的当代艺术场域。冬日的暖阳穿过马厩的窗户,洒落在贴满金箔的22堵马厩隔墙上,熠熠生辉。在古朴的条石甬道上、在若隐若现的石膏雕塑上,在凌乱的草料堆里,在光影斑驳的金箔墙头,上千只鸽子就散落充斥在整个展厅,蔚为壮观。当浑厚有力的钟声猝不及防的敲响时,人心震撼,世界瞬间安宁。而鸽子或惊飞,或聆听,或泰然自若,神态各异。12响钟声过后,留下的不仅是绕梁的回响,更是在心中久久散不去的波澜。

“甚嚣尘上”出自《左传》,有关于春秋时期的一段战事,后被引申为某种言论嚣张的状态。展览英文名“Words Are Straw in the Wind”的中文翻译是“语言是风中的稻草”,在西方谚语中农夫通过向风中抛出一根稻草来判定风向。

在此次展览的马厩隔栏区域中,李怒用草料填埋了2017年9月末在单行道画廊的个展“潜”的所有作品,而这些作品中的雕塑部分,曾是李怒2017年6月份在南京户外艺术项目“我不知道水有多深”的主体。李怒将这三次连续的展览比喻为“三大炮”。三大炮是四川特色小吃,主要由糯米制成。这三次展览可以被分别看作是过去、现在和未来,前世、今生和来世,是一次次的转场。“甚嚣尘上”,以富有剧场感的表现手法,将时间、空间的纵深和跨度呈现在观众面前。李怒说,“当我说当下,当下已成过去。过去未过去,而未来还未来。我两腿跨在时间的边缘,现实像个剧场,而我不甘于被设定。”

“艺术没了意会,靠言传就索然无味。不管艺术家如何去说、去解读,都是欠缺的,作品自身更饱满、更有张力。”李怒在开幕导览中说到,“艺术是绝对的奢侈品,只有当你真正读懂它你才算拥有它。”

你脚下的风,鸽群惊起

在上千只鸽子进场之前,雕塑及其他所有作品都被覆盖并隐藏在草料之下。通过鸽子进场之后的飞舞踩踏,原本掩盖的物件又都慢慢被显露出来,在这个过程中预设的“不可控性”给作品赋予了更深远的意义。

李怒的创作中常常暗含很多黑色的调侃甚至是“恶意”的误导。表面上简单粗暴,但实际上复杂诡辩,包含着多重含义。李怒植根于日常生活之中的创作,是将客观真实性之下的自我经历和主观化感受作为创作媒介,来表现对于社会大环境的普遍性感知,以及個体的情绪波动和群体在宏观社会演变中的精神状态。他关注偶然、突发、及当下状态的真实性存在,颠覆纪实与虚构、再现和抽象之间的感知界限。他的作品有着强烈的扩张力和穿透力,既观念又感官,既直白又隐晦,既诗性又现实,并具有某种隐喻的、尖锐的、幽默的、诗性的和戏剧性的特质。

22堵墙的仪式感

“这个展览空间之前是一个马厩,当我看到一排一排的马厩隔墙纵深过去,这22堵墙带给我的仪式感,特别震撼!”谈到空间,李怒如此说。

李怒为马厩里22堵隔墙披上了金箔,却故意留出了墙头上锈迹斑斑的拴马铁环。金箔在寺庙和教堂里都是常用的材料,是高贵而神圣的。

掀开门帘,步入展厅,闯入眼睛的是古旧条石甬道上成群的鸽子,然后是金色墙面、暖暖的阳光和两侧厚厚的草料。意外、生猛、荒诞、直接,各种印象扑面而来。漫步其中,在被马墙分开的一道道隔间里形态各异的雕塑隐现其中,只有亲自走过每一个隔间,才能分辨其中不同的形态,而观察每一个隔间的过程就像是看电影不同的脚本。看一个雕塑,像看一个单独的故事,但连贯起来恍然发现好似看了一场“电影”,穿越了一个时代。

钟声!风声?

雕塑空间感的场景转化,让马厩的功能发生了奇妙的变化。在展览中,钟声贯穿始终。古往今来,无论东西,无论时代如何发展,在中国的寺庙也好,还是西方的教堂也罢,敲钟的习惯亘古不变,它是这个瞬息万变的世界的参照物。

循环的钟声在这个封闭的空间里显得尤为突出,既在意料之外又于情理之中。宏大的钟声对人的内心感受有莫名的作用,有如醍醐灌顶,非常“提神”。一群人听和一个人听钟声的感受不同,早上听和傍晚听钟声的体会各异。钟声过后如果你足够细心,仔细聆听还能体会到“风声”。不知是真的有风?还是鸽子在挥动翅膀?亦或是宏大钟声产生的空气对流?或是心中久久不能平息的波澜?