我是谁儿子(中篇小说)
第一章
大年初七上午十点半钟的时候，唐哥、唐弟骑着一辆摩托车在县城出了一场车祸。
唐哥、唐弟是表兄弟俩。唐弟的母亲是唐哥的亲姑姑。唐哥的父亲是唐弟的亲舅舅。唐哥随的是父姓，唐弟随的是母姓。唐哥家在乡下，唐弟家在一个镇子上。唐哥早上七点钟就骑着一辆脚踏车匆匆忙忙地赶往唐弟家，八点钟他俩一起骑着一辆摩托车去县城。乡下离镇子十五里路远，骑脚踏车需要花费半个小时时间。镇子离县城二十里路远，骑摩托车同样需要花费半个小时时间。他俩是去县城火车站购买火车票。正月十五一过，唐哥就要去广东东莞打工。火车站预售票提前十天时间，年初七正好能买着正月十六的火车票。摩托车是唐弟的，开头是唐弟驾驶，唐哥坐在后面。他俩刚出镇子没多远，摩托车熄火不走了。
唐哥问，怎么一回事？
唐弟答，我来瞧一瞧。
唐弟从工具箱拿出扳手、起子什么的，“丁丁当当”地捣鼓起来。唐弟修理摩托车没有什么招数与技术，就是把发动机上的几颗螺丝紧一紧、松一松。要不就是抬起腿照着摩托车屁股踢几脚、骂几句。
唐哥疑惑地问，你会不会修理呀？不要耽误我去买火车票。
唐弟不当一回事地答，应该问题不大吧。
唐哥眼睛睁多大地问，什么叫着应该问题不大吧？你要是修不好摩托车，我就坐车去县城。
唐弟说，你看你这个人做事就是急躁，不就买一张火车票，急个什么呀？
唐哥说，你没买过火车票，不知道排队买火车票的人多，不知道火车票难买。
唐弟大包大揽地说，大不了，我去县城里找同学替你买。
有去县城的车子从唐哥家的村子经过，只是前一天跟唐弟在电话里说好的，今天他俩一块去买火车票，顺便在县城玩一玩。过了年，兄弟俩都是虚岁二十一。他俩站一块，唐哥显得高一点，瘦一点，黑一点，唐弟显得矮一点，胖一点，白一点。唐哥初中毕业，在广东东莞打工已经几年了。唐弟高中毕业，在镇子上帮着父母做一个小买卖。
就这么摩托车几捣鼓几不捣鼓耽误去两个小时时间，最后还是在附近的一家摩托车维修部捣鼓好的。他俩再次上路的时候已经十点钟，这一次唐哥驾驶着摩托车，唐弟坐在身后。大车档，大油门，摩托车发出一阵阵怪吼怪叫声。
唐弟提醒说，路上有雪、有冰，不能开这么快。
唐哥心里着急地说，慢腾腾地到县城，怕是火车票早卖光蛋了。
只有一副头盔，戴在唐哥头上。唐弟没戴头盔，寒风迎面吹来，使劲地往后拽着他的头发，像是要把他掀下去。唐弟紧紧地抱着唐哥的后腰。小哥俩骑着一辆摩托车朝着县城的方向奔驰而去。
出事地点在县城的大转盘。大转盘是一个圆形花坛，连接着东西南北四条道路，车辆南来北往都要先在这里转圈子，转、转、转，而后瞅准要去的方向，才能甩头开出去。不论哪辆车子，也不论从哪个方向开过来、往哪个方向开过去，只能逆时针行驶，不能顺时针行驶。——这就是交通规则。谁不去遵守，违章驾驶是小事，出车祸，出人命，就是不可收拾的大事了。
原先大转盘只是一处十字路口，跑汽车、跑拖拉机、跑牛车、跑驴车、跑马车。后来牛车、驴车、马车少起来，汽车、拖拉机多起来，道路显得日渐狭窄，拥挤不堪。去年扩建道路，在十字路心修建起这么一个大转盘。在大转盘中心位置竖一座不锈钢雕塑，模样抽象，有点像一棵枯死的怪树，枝枝杈杈往上耸立着。人们路经此地，两眼盯着雕塑瞅来瞅去，看不出一个名堂，说不出一个所以然。整个县城就这么一个大转盘，就这么一座不锈钢雕塑。县电视台宣传说，它象征着“开拓、向上、奋发、进取”的时代精神。因此，这里就成了这座偏僻小县城的一处标志性景观。
同样是这么一处地方，原先是十字路口的时候，县交警大队连个红绿灯都没有设置，也不见有多少交通事故发生，现在道路拓宽了，修建起大转盘，反倒交通事故频繁发生了。若要追究起原因，还是人们对大转盘转圈子不习惯。原先人们行走十字路口的时候，放慢速度，前后左右瞅一遍，过去也就过去了。现在设一个大转盘，人们不习惯顺时针、逆时针，一岔一乱，相撞上，出一起交通事故；一岔一乱，相撞上，又出一起交通事故。
唐哥、唐弟兄弟俩就是这么与一辆农用车撞上了。
按照交通规则来说，唐哥、唐弟兄弟俩没有错，走的是逆时针，错在农用车司机老顾，走的是顺时针。兄弟俩骑着一辆摩托车从北边过来，绕过大转盘往东边去，需要经过西边、南边，围绕大转盘旋转大半个圈子。这辆农用车从东边开过来，准备往南边去，按照逆时针行驶，应该经过大转盘北边、西边，然后往南边行驶。可这辆农用车偏偏按照顺时针行驶，从东边开过来，直接往南边调头拐弯，迎头正好撞上摩托车。“哐当”一声巨响，农用车没怎么样，摩托车、还有唐哥、唐弟兄弟俩摔地上，倒在一片血泊中。
这起交通事故被一旁执勤的交警老赵亲眼所见。交警老赵走过去，从农用车驾驶室捞下呆愣着的司机老顾，“啪、啪”就是两个耳刮子，大声骂：娘那个卖×，看看你是怎么走的道。司机老顾双手捂着脸，两眼直直地盯着地上的一滩血，还有倒在血泊中的唐哥和唐弟，嘴巴哆哆嗦嗦地说，我头晕，我一走大转盘就犯头晕病，走不好道。交警老赵年岁大，司机老顾年岁也不小。交警老赵说，这下好了，陪钱蹲班房，你等着犯头晕病吧？司机老顾蹲下身子，竟然“呜呜溜溜”地哭起来说，谁让你们修这么一个大转盘的呀。
一辆120救护车开过来，把唐哥、唐弟送进县医院抢救。三天后，唐哥活过来，唐弟死掉了。
第二章
1
唐哥兄弟三人，上面有两个哥哥，他是老三。母亲当年怀唐哥的时候，按照心愿是想生一个闺女。父亲、母亲的想法一致，有过两个男孩，想要一个丫头，做儿女双全的夫妻。唐哥“哇啦”一声生下来，父亲抱过来，扒开他的两腿，母亲躺在床上仰起头，勾眼瞅见他夹在两腿间的小鸡子，就把一双眼睛失望地闭上了。母亲生气地命令父亲说，你去把这个孩子扔掉，我们家哪有几千块钱交罚款呀。第三胎属于超生，计划生育当然要罚款。父亲说，你生个丫头就有几千块钱罚款啦？母亲说，我生个丫头背几千块钱债值得。父亲长叹一口气说，过几天看梅子生个什么孩子，万一她生个丫头，你不想养这个孩子，我两家对换着养。母亲“扑棱”一下坐起身子说，我就是掐死这个孩子，也不会给她养，我问你，她家姓什么，我们家姓什么？
梅子就是唐弟的母亲，唐哥的姑姑。
姑姑家就唐弟这么一个孩子，姑姑在唐弟上面生过两个男孩，都在两三岁的时候夭折了。姑父原先在镇子上的一家食品厂工作，说白了就是一个杀猪的、卖猪肉的。食品厂垮台后，姑父单手干，继续杀猪、卖猪肉。姑姑前面生的两个孩子先后夭亡，镇上人风言风语说姑父屠宰生灵，作了孽，才生下一个死一个，生下两个死一双，往后接着生还要接着死。风言风语刮得满镇都是，没个来由，没个去路，姑父找人说理都找不到一个确切的人。一连好多天，姑父通红着一双眼睛，手里持着一把明晃晃的杀猪刀，在大街上来来回回地走。姑父一边走一边骂，娘那个卖×，谁说的谁敢站出来？这地方人喜欢骂，娘那个卖×。不高兴，骂起人，男女老少都把“娘那个卖×”挂嘴上，一嘟噜一嘟噜地骂不完，骂不够。姑父骂，娘那个卖×，老子一刀子捅死你个龟孙子。
姑姑积极想对策，找到娘家大哥，也就是唐哥的父亲，想把唐哥的二哥过继去。说开来，过继大哥家的一个男孩，也不是真过继，只是一个形式，只是一说法。自己家的孩子保不住，就过继一个孩子镇一镇，压一压，下面的孩子就能保住了。这是当地的一个习俗。当然那个时候，唐哥、唐弟都还没有出生。面对过继这件事，父亲没说不同意，母亲却坚决不答应。母亲说，他们是个什么样的人家啊，自家的孩子保不住，不要把我家的二孩子搭进去。