打开文本图片集
如果不是叶丙刚的介绍，我绝对想不到棱角分明，制作精细的模型是一点一点手工打造出来的。而制作模型的过程也不易，绝非只是简单的敲敲打打，而是要经过周密的考虑和仔细的画图，预想到每一步操作可能遇到的问题，每一步都要确定万无一失，才能真正的做出完美的模型。
可能是男人天生对机械存在极度的好感，或者说这是一种天赋。成员之一的向涛，年龄很小，只有23岁。他对于挖土机模型有着自己独特的喜爱。“机械的感觉，对于我来说就是一种美。”向涛表示，起初模型对于他来说还是一个遥远的梦想，看着网站里人们做好的挖土机模型，他总是忍不住羡慕，也暗暗思考：是否自己也能造一台出来？探索之路总是漫长且艰辛的，一把锯子一把锉刀和一把自制的小电钻，就凭借着简单的工具和一颗热爱模型的心，向涛开启了他的模型“探索“之路。挖土机的铝带没有现成的，所以只能一片一片手工切开，“铝带部分是最难的，因为厚薄大小都要掌握好，才能保证它能连接起来，挖土机才能正常运转。”100多片的铝片，从切割、打孔再到安装，就花了他三、四个月的时间。当时还在读书的向涛，每天最心怡的时间，就是和当时还没成型的钢铁骑士在一起的时候。
而陈严对于制作模型的热爱，更是到了近乎痴迷的程度。“我们成员很多都是做模型做的入迷了，忘了时间，有时候一抬头发现天都亮了。”陈严说。当时还是富士康员工的他，每天除了高强度的工作之外，回到家就一头扎到了模型的世界。他笑着说自己是个急性子，有一个目标就想赶紧做好。“当时每天只能睡4个小时，这样的日子持续了快两个月。”第一次尝试手工制作模型，其实既费时又费力。除了需要用简易工具手工打磨和切割零件之外，还要解决焊接、底盘的稳定问题，稍有不慎，可能辛苦打磨出来的零件，霎时间就会变成一堆废铁。当然做模型除了要有热情外，资金也是一个很现实的问题。现在陈严依然很清晰的记得，买第一个模型材料的时候，花了4000多元，这相当于他两个月的工资。制作模型时，轮胎必须要订做合适的，其他的也需要铁板这种原材料，这都是需要资金的。所幸，这些困难并没有减退他们的热情，一路坚持到了现在。
另一个成都动力重卡社的元老级别人物谢海，也有自己的难题。众所周知，很多卡车启动时，都伴随着烟囱冒烟还有声浪，但是在汽车模型的制作中，因为烟囱的冒烟问题，很多模型的厂家都没有解决，所以它并不是作为像车头、轮胎这种所有模型的标配。但是成都动力重卡社的成员们坚持还原每一个细节。“如何能让模型启动的时候，烟囱随之也冒烟，为此我们进行了无数次的实验。”谢海说。他随后转身，指着一辆蓝色的肯沃思模型跟我说，这就是电影《变形金刚》中的擎天柱的原型，也被称为“货车中的凯迪拉克”。而当谢海遥控启动它的时候，蓝色的肯沃思前脸的大灯亮了起来，随之启动的还有震天的声浪和驾驶舱两边烟囱，只见两缕青白色的烟丝从烟囱里升起来。谢海表示，这个烟囱采用的是加湿器的原理，为此他花费了3个月的时间，向各路大师请教和学习，才终于想出了能让烟囱冒烟的方法，“现在在全国的重卡模型界，我们了解到，还没有人能解决这个冒烟的问题。”
据谢海介绍，蓝色的肯沃思是由他们的领队樊老师按照1：10的比例做的，通常模型的比例都是1：14。这就意味着，没有现成的零件。车桥、车身框架、包括雨刮器这种细节的东西，都要自己去外网上下载实图，按照比例缩小，然后制作成形。樊老师被成员们称为“人肉CNC”。因为模型中，能自己制作的东西，他都喜欢和力求自己去做，不管是大件车身还是小件的车灯，他都专注于自己的敲敲打打。有时他呆在工作室，一呆就是好几天，不吃不喝，一心专注于制作模型，也被队员们亲切的成为“车痴”。而在经过樊老师日夜手工打磨之后，肯沃思终于成型，但是原车上会冒烟的烟囱，可让他犯了难。此时精通电路的谢海就被委以重任，研究如何制造模型的烟囱。
此后的三个月，谢海不停穿梭于家、电器商城、工作室，买了十多个加湿器摆放在家里，每天茶不思饭不想，只想一心研究它们的工作原理，出方案、试验论证，失败、重新想方案、试验，这样的流程，不知道循环了多少次。有一次，他在家里进行试验，由于连接的电流过大，造成了电池的爆炸，他的手被炸伤，至今还留有深褐色的疤痕。而这也没有阻挡他继续学习和研究的决心。庆幸的是，皇天不负有心人，在他专门去了电阻厂请教了有经验的工程师后，恍然大悟，得出了一套适合的方案。