麦贤得，广东省饶平县人，1945年出生。1964年3月参加中国人民解放军，1965年8月加入中国共产党，入伍后到广东虎门沙角海军联合学校学习。毕业后，被分配到海军护卫艇第41大队4中队611号护卫艇，当了一名机电兵。曾任海军基地某部副司令员、大校，被国防部授予“战斗英雄”称号。2017年获“八一勋章”。2019年4月，庆祝人民海军成立70周年大会上受突出贡献个人表彰。2019年9月，国家主席习近平签署主席令，授予麦贤得“人民英雄”国家荣誉称号。
1965年“八·六”海战中，海军护卫艇某大队611艇机电兵麦贤得英勇作战，不幸被一块炮弹弹片击中右前额。在脑神经严重受损、脑浆溢出粘住眼角和睫毛的情况下，他仍然坚守在战位上，直到战斗最后胜利。战后，麦贤得获得“战斗英雄”荣誉称号。
“钢铁战士”感动中国
麦贤得出生在一个船民家庭，1964年3月参加中国人民解放军，后来到广东虎门沙角海军联合学校学习。
不管是当学生还是当民兵，为了集体利益，他总是敢闯敢干，勇于承担重任。
在学校里，有一次帮公社送秧苗，当时风大雨大，沟宽水深，水蛇又多，麦贤得第一个自告奋勇去送，一直在水里干了近两个钟头。
当民兵时，在一个暴风雨的晚上，他趟着齐胸的潮水，一个人用船从被淹的公社粮仓里抢救出三千多斤粮食。在盐田受到潮水威胁的紧急时刻，他和渔民一起，奋不顾身地投入到堵堤坝的战斗中！在海军学校，他的文化底子薄，为了扫除一个又一个的“拦路虎”：艰深的电机专业、生疏的术语、复杂的原理、无尽的数据……他常常利用休息时间，一个人躲在山顶上，拼命地记呀、背呀……
在军事训练中，麦贤得同样严格要求自己。老战士都有一项在无照明条件下转油柜的训练，这项训练对新战士不做要求，下艇不久的麦贤得却坚决要求参加。老同志在训练，他就跟着看、用心学，还经常请老同志出难题考验自己。军校毕业后，他被分配到海军护卫艇第41大队4中队611号护卫艇上，当了一名机电兵。
1965年8月6日凌晨，麥贤得所在的“海上英雄艇”和兄弟舰艇一起在海面上巡逻，担任护渔任务。这时，国民党海军的“剑门号”和“章江号”闯进了东山岛附近的渔场。水兵们怒火万丈。随后指挥员下达作战命令，麦贤得拉动操纵杆，炮艇昂首破浪向前冲去。
战斗中，“章江号”燃起了熊熊烈火。正在这时，一块弹片打进麦贤得的右前额，插到左侧靠近太阳穴的额叶里。他顿时失去知觉，跌倒在机舱里。副指导员在替麦贤得包扎伤口时，他苏醒过来了，但嘴里已发不出声音。他焦急地用右手推开副指导员，左手指着机器。
当副指导员刚刚离开机舱，麦贤得就挣扎着站了起来。这时额上的鲜血和溢出的脑浆粘住了他的眼角和睫毛，阻碍了他的视线。但是，他凭着平时练就的一手“夜老虎”的功夫（即在完全看不见的情况下仍然能够熟练操作舰艇机舱里的装备），顽强地坚守在战斗岗位上。
在剧烈摇摆的机舱里，麦贤得穿来穿去摸索着检查一台台机器、一根根管路、一个个阀门、一颗颗螺丝钉，并顽强地用扳手拧紧，保证机器的正常运转。麦贤得忍受剧痛坚持战斗了3个小时，直至歼灭美制蒋舰“章江号”和“剑门号”。战斗胜利结束后，麦贤得被送进医院。面对伤痛，他始终保持着顽强不屈的精神。
为了使右手能摆脱完全麻痹的状态，麦贤得艰难地顺着横杆一格一格地往上爬，即使累得汗珠滚滚，仍然咬着牙坚持锻炼。右手不能写字了，他就坚持用左手写。在他刚能走动时，就再不让护士为他端屎端尿，宁可扶着墙走，也要自己上厕所。早晨，一听到起床号，他就自己穿衣服、叠被子。
麦贤得的英雄事迹被写成长篇通讯《钢铁战士麦贤得》，在《人民日报》《解放军报》《人民海军》等报纸上发表，引起全国反响。毛泽东、周恩来、朱德、董必武、贺龙、叶剑英、徐向前等党和国家领导人先后多次接见了这位英雄的水兵。1966年，麦贤得荣立一等功，被国防部授予战斗英雄称号，被共青团中央授予模范共青团员称号。
麦贤得虽然康复，但头部重伤给他带来了严重的后遗症，他的智力大大衰退，语言障碍尤其明显。4次脑手术使他失去了大部分的记忆，他仍然克服种种困难，一边治疗，一边工作。他经常不辞辛苦，应邀到部队讲战斗经历，进行革命优良传统教育。
40余年来，“钢铁战士”麦贤得的故事在华夏大地上广为传颂，他的事迹曾被写进小学课本，激励过一代人。
保持本色拒做广告代言人
后来，麦贤得一直服用汕头市某制药厂生产的“脑力宝”药丸，记忆功能有所恢复，过去时常发作的癫痫明显得到了控制。于是，该厂便找到麦贤得，请他为“脑力宝”药丸做一个电视广告。麦贤得说：“该药丸在我身上的疗效固然不错，但不一定在别人身上也能起到同样的效果。因我是战斗致伤，病例特殊，目前社会上绝大多数癫痫都是由病理及生理因素导致的，所以我不能为你们做宣传。”
不久，又有一家中外合资制药厂找到麦贤得，提出只要他能为此药在电视或报纸上美言几句，他们除了长年免费为他供药外，还可付给他一笔可观的酬金。这事也被麦贤得毫不犹豫地拒绝了。麦贤得之所以能在金钱面前毫不动摇，是因为他始终把握住了一点，他的荣誉是党和人民给的，他的名字和形象就是荣誉和影响，他个人无权随意使用。麦贤得说：“若拿着党和人民给予的荣誉去换取金钱，就等于叛变和堕落。”
麦贤得一直在部队工作，先任海军某部副处长，后任驻汕头某部副司令员，授大校军衔。他的职位变了，但他心中的信念始终不变。麦贤得平时艰苦朴素，但在扶贫济困上，他却格外大方。部队组织为灾区人民捐款，他每次都要捐上两三百元。1995年，汕头市成立残疾人协会，他闻讯后马上捐出200元。1996年，他在电视上看到当地一家工厂发生爆炸、多名打工者受伤的新闻，他立即以一名老兵的名义匿名捐了500元钱。有一次，部队为申奥捐款，忘了告诉他，事后得知此事，他十分恼火，找到部队领导专门捐了300元。
得贤妻李玉枝共筑爱巢
1972年，24岁的潮汕姑娘李玉枝走进了麦贤得的生活，她义无反顾地嫁给了这位战斗英雄，挑起照顾英雄的重担。在李玉枝的精心照料下，麦贤得逐渐康复，他的癫痫已经20年没有复发。麦贤得的主治医生刘明铎认为，李玉枝创造了世界医学护理史上的奇迹。
嫁给一个生活不能自理的男人，是常人难以理解的事。当时，亲戚朋友劝她：“嫁给英雄名声好，但不能当饭吃，到头来还得吃苦受罪。”李玉枝却做出了一生中最慎重也是最艰难的选择：嫁给麦贤得，一定不能亏待他。
尽管早已做好思想准备，但李玉枝没想到，自己的蜜月竟是如此提心吊胆。负伤之后的麦贤得暴躁易怒，有时无法控制自己的情绪。婚后第二天，李玉枝盛饭时，一不小心饭粒掉到了地上，麦贤得端起饭碗就砸了过来。李玉枝非常委屈，哭了一夜。
“他急了就摔东西，其实这是一种发泄，我就让他摔，总之不能让他心里不舒畅。”李玉枝说。李玉枝不动声色地把家里不经摔的东西都换成了塑料的。婚后头几年，每天晚上睡觉时，李玉枝都会拿根绳子，把自己和丈夫的脚绑在一起。麦贤得一发病，她就能马上察觉。
麦贤得一天天在康复。很快，他的一双儿女相继降临，小家庭热闹起来了。为了增进子女与父亲之间的感情，李玉枝想了不少办法。孩子上学要书包、练习本，李玉枝趁出门散步的时候，悄悄提醒麦贤得去为孩子买礼物。孩子过生日，她买好礼物，也总说“是爸爸送给你们的”。李玉枝常給孩子讲父亲的英雄故事，给他们看来自全国各地的来信。慢慢地，懂事的孩子越来越理解父亲了。
在党和国家的关怀下，麦贤得和李玉枝的一双儿女全部到了海军部队去接受锻炼。儿子海彬从军官学校毕业后，主动要求到最艰苦的舰艇上去工作，在一次参加抗击强台风的战斗中荣立三等功。女儿海珊在南京某军医学校学习护理，毕业后回到广州，在海军医院工作。
“妈妈这辈子没有做什么惊天动地的事，她只是用善良和爱滋养了全家。到了部队后，我慢慢懂得了小家大国、家国共存的情怀。”女儿这样评价母亲。
1988年，麦贤得当选为中国残疾人联合会主席团成员。1989年9月28日，麦贤得出席全国劳模和先进工作者表彰大会，成为特邀代表。
2007年，麦贤得以大校军衔，从广州海军基地副司令员的职位上退休。
在人们看来，“战斗英雄”的荣誉称号会使人生活舒适、没有烦恼。有一次一位多年未谋面的战友远道而来，见麦贤得穿着破旧的皮鞋，家中的电视也是妇联送来的老式电视，洗衣机也是哥哥赠送的，就连菜刀也用了十几年，这位战友不解地问：“你的家庭收入不高，自己都省吃俭用的，却为啥总是带头为灾区和国家重点工程捐款？”麦贤得笑了笑说：“我的生命都是党和人民给的，我要尽我的力量为人民服务。”
如今，麦贤得夫妇从汕头的家来到广州儿女的家中，李玉枝每天陪着他练字、种花、散步，享受三代同堂的天伦之乐。
〔本刊责任编辑 马星星〕
〔原载《党史天地》
2016年第23期〕