生命是一袭有虱的袍


打开文本图片集

小时候,有个远房亲戚来我家做客,临走的时候他随口说脖子疼,要去做按摩。谁知,从按摩师那里回去,他就瘫痪了,而且是高位截瘫,很快因为肺癌去世。他的家人把罪过全部归为那个按摩医生,怪这个医生把病人“按坏了”。现在想来,他去按摩的时候估计已是肺癌晚期,并且出现骨转移了,脖子疼就是癌症转移到颈椎的症状。毫不知情的按摩师如常按摩,自然会加重颈椎的损伤,高位截瘫就是被癌症侵蚀的颈椎骨破碎后,伤到了脊髓造成的。

从那以后,我对每个将脖子疼简单归纳为颈椎病的人,都会说起这件事,因此经常被笑“危言耸听”。事实上,这种从坏处着眼的预防心理没什么不好,就好比站在末日往回走,每多走一步就会离绝望和死亡远一点,在生命的问题上,这样的悲观往往是乐观的前提。

前几日听到了一个噩耗,一个才29岁的年轻人突然猝死,但他不是死于经常发生的冠心病,而是还没被广知的“急性肺栓塞”。一个大血栓卡到了肺动脉,引起了肺瘀血,最后累及到心脏,因心衰而亡……

“肺栓塞”是晚近以来,经常导致中青年猝死的新增病因,特别是当身体肥胖、抽烟,或者糖尿病等可以导致血管损伤、血栓形成的因素存在时,这种能致命的血栓就蓄势待发了,一旦罹患者因为久坐不动而使血流减慢、腿部的大血栓就可能借机形成。所以,“肺栓塞”发生率最高的欧洲,很早就提出了预防“经济舱综合征”,因为飞机经济舱狭小的座位空间,限制了身体的运动,一次长途的飞机,就会助长一个危及生命的血栓。

发生在腿部的血栓最常卡住的位置,就是肺动脉,在“肺栓塞”引起的胸痛、咳嗽、呼吸困难出现之前,罹患者可能仅仅因为腿部血管的栓塞而腿疼,后者因为很容易和椎间盘突出、肌肉劳损等肢体疾病混淆,很多人会求助于按摩治疗,这个29岁的病人也如此,他和我那个远房亲戚一样,先去找按摩医生治腿疼去了,而他的猝死正好发生在按摩之后——按摩推动了腿部血栓的脱落和转移,促进了“肺栓塞”的发生……

其实,这不是按摩的错,错在没搞清疾病的成因就急于消除症状,这是中国病人的通病,他们肯花钱去找偏方治病,却不肯花精力去诊明病因,这种思维套路最容易以粉饰出的太平贻误治疗。

张爱玲16岁的时候,就因为处女作《天才梦》而成名,那篇文章中有句名言:“人生是一袭华美的袍,爬满了虱……”这是张在描述不谙世事、不善交际的自己看到的人生:每次与人的交往,与现实的磨合,于她都是一次挫败,这些挫败就像虱子一样,咬噬着本该华美的人生。其实生命也如此,很多时候,人体都要通过代偿功能来极力营造出一种看似健康的外表,生命这种善意的顽强也容易给人以错觉,极尽华美之时,那些悄悄形成的血栓或者无声无息地癌症,就是蚕食着生命的虱。